海涂上的淘“金”人——温州永强沙村人掘跳鱼的故事

中国水产门户网报道
　　    

▲永强沙村渔民在掘跳鱼

▲跳鱼会在岸边湿地中掘地洞藏身

▲跳鱼是弹涂鱼科鱼类的总称，温州话俗称“兰胡”

▲“花兰”是跳鱼家族中最强悍的一种

▲生长在永强海涂上的跳鱼主要品种“兰胡狗”

▲退潮时是掘跳鱼的好时机

     温州日报讯： 靠山吃山，靠海吃海。因为具有生活在海边的地理优势，曾经有个时期，掘跳鱼成了海滨沙村人的主要经济收入。
  跳鱼素有“水中人参”之美称，其味鲜美、具有滋补身体之功效；烧熟后晒干，是招待客人的美味佳肴，餐桌上总是少不了它；它令土生土长的沙村人钟情，也为四方来客所青睐。
  掘跳鱼，代代传承
  跳鱼是弹涂鱼科鱼类的总称，是一种小型食用鱼类，温州话俗称“兰胡”，素有“水中人参”之称。永强海涂主要有“扣兰”“兰胡狗”“长段棒”“花兰”等几种。花兰是其家族中最强悍的一种，它身体有美丽花纹，因肉质细嫩、味鲜美、能补体而闻名。
  生活在东海之滨的海滨沙村人对跳鱼有着浓浓情结。沙村地名乃古称，即包括现今海滨街道的沙南、建新、沙中、沙北等4个村。沙村的先民自明清以来，就有到海涂上抓海鲜水产的传统，除了在潮水中“推虾”（已失传）、在滩泥上抓泥蒜野蒜沙蒜、用铁耙盖蝤蛑等外，用锄头掘跳鱼是最普遍的营生。掘跳鱼是需要一定技能的，沙村人祖祖辈辈通过口传身授，把掘跳鱼的技能一代代传承下来。农闲时去掘跳鱼既可为家人丰富饭菜花样，又可卖给别人增加家庭经济收入。
  沙村先民在长期和跳鱼打交道的过程中，摸索出许多烹制跳鱼的方法，烹调时用蒸、炖、烧、溜、炒、爆、炸、冻、泡等不同的方法，因时制宜、应鱼制宜、因人制宜，烹烧出美味佳肴，并呈现出独具沙村特色的地方风味，许多外地的朋友慕名来到沙村，就为了品尝沙村人烹制的跳鱼佳肴。
  永强当地有民谣曰：“囡儿嫁蟾钟，甜瓜垒儿塞裤裆；囡儿嫁水潭，鳗鲞虾干呈呈盘；囡儿嫁下垟街，番薯枣儿配落花生。囡儿嫁沙村，兰胡烧起成青樽……”
  在沙村流传着一种说法，多吃跳鱼可以补体健脑。上世纪80年代从永强中学毕业的沙村学生，至今还对张景昆老师的话记忆犹新：近几年下横路沙村一带考上大学多，原因就是吃海鲜多吃“兰胡”多，所以同学们要多吃海鲜啊！
  既需体能，更需技能
  捕捉跳鱼，不同地方有不同的拿手好戏。台州一带人用小钩捉，或在涨潮前用一个个小竹筒，插在海涂中，潮退弹涂（大多为“兰胡狗”）跳入竹筒中；乐清一带用铁锹去锹；海城（梅头）一带用双手捧挖；而沙村人采用锄头这一古老的工具。此锄头比农田用的锄头轻巧，其手柄长一米左右。到海涂里掘跳鱼，往往需要全身武装，花的本钱不多，除了肩扛锄头，还要背鱼篓，头戴斗笠，腰系水壶、毛巾（内裹干粮）。有些人蹬泥滩上的“自行车”——泥船，速度快，效率高。
  在海涂掘跳鱼的三四个小时的时间里，既需要体能，更需要技能。
  猎人要识兽性，渔民要知鱼情。要掘跳鱼须懂跳鱼的习性，不像田里锄泥鳅般容易，需要拜师学经验，要晓得跳鱼的胸鳍爬过的痕迹，识得千变万化的洞穴。跳鱼生活有季节性，五六月正是发籽，到七八月渐渐成长，其栖息习性水温14～30°C生长较快，14°C以下隐居洞穴，索食少，生长慢。因其形体似小虫儿一样，又活跃，俗称“兰胡丁”。往年都是妇女儿童拿着网制的工具（土话叫簸踏），把它放在小跳鱼的洞前，用脚使劲的踩踏，一阵“狂轰滥炸”，小跳鱼受到刺激，乖乖地跳到网罩似的簸踏里，快速地用手去兜，以免让它溜走。
  到二三月，小跳鱼长成大跳鱼了，此时身体最强壮，五溪一带“长段棒”“扣兰”跳鱼较多，跳鱼喜欢利用胸鳍和尾鳍在水面上、泥滩爬行或跳跃。只要身体湿润，便能较长时间露出水面生活。跳鱼具有如淡水黄鳝同样的习性，能钻入孔道栖息，在滩涂中可见到众多的孔口散布。一般孔道必定有2个以上的孔口，一个是正孔口，另一个是后孔口（俗称后泡孔或横洞）。正孔口为出入要道，后孔口是畅通水流和空气流通。洞穴孔道不太规则，一般常呈“Y”型或“U”型。孔穴一般是独占性的，但在繁殖季节常有雌雄同穴现象，村民一锄可得两跳鱼，何乐而不为。
  初学掘跳鱼时候，面对看似很像的跳鱼洞，常常吃力地掘进去，结果不是“撒尿蟹”就是“虾蛄弹”（这两种过去不值钱，市场不畅销）。在满过膝盖的滩泥里行走，几次落空，气喘吁吁，真是“脚踏烂蕻田——越陷越深”。有时反而对正宗的跳鱼洞穴不屑一顾，误为废墟，真是“有眼不识宝，灵芝当野菜”“师姑娘拜堂——全外行”。然而“十八岁儿饿死怨不得阿爸”，学不会这份副业是抬不起头的。那时候经常听到村里某某因为手拙，“笨”，为学不会掘跳鱼的技能而偷偷哭泣过。因为没掌握这项技能，意味着今后成家立业少了一份收入，也很难娶到老婆。
  上世纪八九十年代，农闲时候沙村的各个村几乎是全家出动，最多可达几千人。在广阔的滩涂上劳作的人群网似的散开，阵势庞大。行行出状元，当然掘跳鱼的能手高手也不断冒出来，一个自然村总有五六名，这些人成了受人瞩目的“明星”，其一举一动都引人关注。普通人日收获5斤跳鱼，他就有10多斤。他们体能强健，聪慧灵活，看潮涨潮落、看泥滩便可断定这一带跳鱼量有多少，如果前景不妙，便立即转移阵地。每当初一、十五两头潮，这些活跃而勤劳的掘跳鱼人一天能来回两趟，经济收入高，生活更富足。掘跳鱼的技能为沙村人带来了可观的经济收入，改善了村民生活。
  沙村掘跳鱼最盛时期是在上世纪七八十年代，农闲时节，年龄从八九岁到八十多岁的男男女女，挨家挨户全体出动。那长长的队伍经过乡间小路，踏着潮落的海滩，形成一道独特的风景线。
  海涂作业，看天时地利
  掘跳鱼很辛苦，沙村人一般就近劳作。作业区域常常在鱼池村、伍溪沙、下兴村下面的海涂里，远一点的要到梅头、灵昆。20多年前，田间路道狭窄，也未流行自行车、摩托车，步行需要两三个小时。落潮在清晨时，需在公鸡第一次啼鸣，也即凌晨一两点起床吃饭，乘着月色走，一直走到堤塘，在那里等潮落。或坐或卧，看云朵变幻形状，看红霞日出，遐思迩想；吃了带来的干粮，再整装行囊，挽上裤脚，有的干脆脱了长裤，涉着水沟，翻过沙地，寻找“鱼源”。
  一年四季并非都是掘跳鱼的好日子，沙村渔民也要看天劳作。俗话说：“五月南风有大雨，六月南风海也枯”“蚂蚁牵龙，大水洋洋”， 泥浆薄而多，即使下海涂收获也不多。“公鸡登高啼，眼下就晴天”，天时地利好收成啊！
  为了多掘跳鱼多赚钱，沙村人走南闯北，流传着许多与跳鱼有关的故事。
  1949年温州虽已和平解放，但一些海岛还被国民党军队占据。沙南村有十几个年轻人到灵昆海涂里掘跳鱼，突然来了一队乔装打扮的国民党匪兵，气势汹汹地抓丁，把他们抓到洞头下山一个名为“南策”的小岛屿上。在那里呆了近6个月，有几个已婚的村民上有老下有小，想到家里的亲人就流泪。等到有一天深夜，天气骤变，雷鸣电闪，他们乘哨兵疏忽之时，冒死逃出来了，划着舢板船向海滨沙村方向尽力地划，又担心碰到匪帮（当时灵昆未解放），于是顶着大风海浪，不顾饥饿疲倦向东南角的元宝山方向划。到梅头处，被巡逻的民兵发现，误为国民党特务，经一番周折才回到沙村。而另有两人因为慢了一步，被带到台湾去了。其中一人当了一辈子的兵，终身未娶，一直到1988年饱经沧桑的他才回故乡，但他永远也见不到自己的父母亲了。
  1980年前后，沙村出现造小舢木船的流行风。小伙子们筹集资金买小木船，组成掘跳鱼船队。当时单单沙南村就有十几支船队，他们到灵昆、洞头，有的甚至在当地租借房子住一段日子，把掘来的跳鱼养在大大的木盆里。环境虽然艰苦，但苦中有乐，他们闲时打扑克，忙时下海劳作，那时候，他们几乎人人都能满载而归。
  操旧业，盛况不再
  上世纪八九十年代，沙村人将跳鱼挑到集镇销售，他们主要往寺前街、下垟街、衙前、宁村、七甲方向。卖跳鱼的大多是家庭妇女，她们提着篮儿，站在街道两旁（那时没有菜场），口才好，能买卖的妇女令邻居羡慕不已，真是“老婆娶好一世爽”。买卖不好的则从早上一直站到晚上，很是辛苦，还得担心跳鱼因时间长而不鲜活，价格也会大打折扣。
  后来21路22路等公交早班快车开通，到温州更便利了，跳鱼贩子替代了家庭妇女，她们早早地起床，挑着盛跳鱼的桶盆或篾筐，远送到状元、蒲州、五马街、西廓、梧田等地贩卖。她们站在桥头收购刚从海涂掘来的跳鱼，养在盆缸中。养跳鱼也是一门学问，先在盆缸里放适量的水和适量的食盐，食盐多了或少了都不好，搅均匀后，再把稍稍洗下淤泥的跳鱼，置于水中盆缸。假如到第二天很少见到泛白（跳鱼肚皮朝上，则意味病了或死了），那是很有经验了。 
  据沙南村掘跳鱼能手陈学虎说：“如今，沙村人操旧业掘野生跳鱼的已经不多了，他们年龄大多有四五十岁了。我是年龄最轻的一批，当年能赚三四万，现在已大不如前了。近几年不断拦海造田，海涂面积骤减，加之海洋污染，跳鱼数量也骤减。虽物以稀为贵，价格也高了，但是年轻一代又不稀罕，沙村人世代相传的掘跳鱼技能如今正面临着失传的境况。”
  眼下，有些广东人来温承包海涂用食料养殖跳鱼，已经打破季节局限，延长原有的时令段，源源不断地供应酒店，但是其鲜味远远不如沙村人掘的野生跳鱼好。
  古人云：“善万物之得时”。海鲜是大自然赐予人类的美味，一味盯着经济效益追求暴利，而忽视大自然的规律，无异于“竭泽而渔”。这是违反科学，也是不和谐的。
  期待着沙村的跳鱼重放迷人的魅力。